Mas.quest

安德里亚·阿诺德（Andrea Arnold）在她最新的现实主义故事中把包括厨房水槽在内的一切都抛在了一边，尽管她无法完全平衡故事的高潮和低谷。鸟讲述了一名贫穷的 12 岁女孩在英格兰东南部的成长历程，以及她与一位神秘陌生人的友谊。它既讲述了肮脏、有形的细节，也讲述了镜头能（和不能）看到什么的虚幻想法，但这种自我反思既是这部电影最令人惊叹的一面，也是它的毁灭。

阿诺德长期以来一直使用流动镜头来探索乡村和郊区景观。鸟她的第一部故事片已经近十年了，也不例外，尽管她有时给自己太多的审美自由。这一次，她的手持风格更加混乱而不是探索。它往往掩盖的东西多于它揭示的东西。然而，她的演员们帮助她抓住了足够的弱点来弥补这一失误。

这部电影不太适合组合在一起，但它的各个部分可能令人眼花缭乱。有些人甚至近乎神圣，他们努力提醒我们，即使是次要的阿诺德也仍然比大多数人的最好水平要高出一步。

什么是鸟关于？

性格坚强的贝利（新人妮基亚·亚当斯饰）是一个 12 岁的混血黑人女孩，和她年轻任性的白人父亲巴格（巴里·基奥根饰）住在一起。），位于英国肯特郡的一个破旧公寓项目中。事实上，他们的小镇叫做格雷夫森德，一个阴暗的名字，与他们的死胡同前景相呼应，尽管这并不能阻止巴格计划一场他负担不起的婚礼庆典。令贝利懊恼的是，巴格交往了三个月的女朋友、现在的未婚妻凯莉（弗兰基·博克斯饰）即将带着她还在襁褓中的女儿搬进他们的家。十几岁前的女孩发起猛烈攻击，并试图加入由她 14 岁同父异母的兄弟亨特（杰森·布达饰）管理的治安团伙。

阿诺德经常采取一种间接的、一眨眼你就会错过的方式来建立其中一些关系，这些关系往往通过快速而含糊的对话而暴露出来。从本质上讲，这就是重点。一开始很难判断这个纹身丰富、精力充沛的巴格是贝利的父亲还是她的兄弟姐妹，或者巴格和亨特有什么关系——他们几乎不共享屏幕——这说明了巴格是多么年轻和准备不足。为了父亲的身份，以及家庭破碎的本质。

亨特和他骨瘦如柴的朋友们试图通过攻击家庭暴力者并在社交媒体上记录他们的攻击行为来将法律掌握在自己手中，虽然这可能会成为一个有趣的特征，但在阿诺德的锯齿状边缘世界中，这只是一个短暂的细节——为了更好或者更糟。虽然它最终确实在情节中得到了回报（并且至少具有主题相关性），但它不禁让人感觉贝利的故事在道德上有趣的方面尚未得到探索。

出于安全考虑，贝利被逐出这些任务后，她遇到了一个尴尬但友好的人物，他的名字只叫伯德（弗朗兹·罗戈夫斯基，）。伯德声称来到格雷夫森德是为了寻找他小时候与父母失散的父母。为了与电影持续存在的问题保持一致，这个传奇故事一旦变得有趣，也会被边缘化，但伯德到来的短暂性，以它自己的方式，是奇妙的。

弗朗茨·罗戈夫斯基 (Franz Rogowski) 为鸟。

从他出现的那一刻起，罗戈夫斯基柔软的身体就与贝利混乱的世界形成了鲜明的对比，并在此过程中构建了阴谋。他们最初的联系是建立在共同点之上的；伯德用他的长裙挑战了性别二元论，贝利用她的短发和喧闹的态度也挑战了性别二元论，他们碰巧在一个孤独的田野的开阔隔离中相遇，好像他们每个人都在逃避什么。然而，伯德也代表了贝利周围的环境通常不允许她感受到的一种乐观的可能性。

像伯德安静的微笑这样简单的事情，以及他看似友好、没有别有用心的举止，对贝利来说是完全陌生的，尽管对大多数人来说可能如此。罗戈夫斯基扮演伯德，一只眼睛拒绝一切愤世嫉俗的事物，无论是为了对他的家庭搜索保持乐观，还是仅仅因为这是伯德碰巧拥有的某种与生俱来的品质。

伯德经常游走在人物和理想主义象征之间，尤其是当贝利开始用手机摄像头捕捉他并将他的图像投射到她卧室的墙上时。有时，他会站在附近建筑物的屋顶上，一动不动，像天使一样俯视着她。他的举止美丽而令人惊叹。他是贝利和电影急需的新鲜空气。

鸟几乎是对其图像进行自我反省——但又不完全如此。

不幸的是，贝利捕捉风景的倾向是另一个未被探索的想法，尽管鸟当深入了解她的观点时，它是最有效的。她的照片和视频是温柔的，而她的周围环境则不然，她是否将这种温柔投射到世界上，或者在其他人可能不会寻求的地方找到它，这个问题在很大程度上仍然没有受到影响。

阿诺德通常擅长捕捉她拍摄的任何地方的节奏和看不见的色调，但她在这里的取景常常如此不协调，以至于令人作呕。鸟节奏太快、太混乱，以至于无法反思它的图像——阿诺德自己的，或者她为贝利创造的图像——这让她的主角自己的观点感觉转瞬即逝，即使电影进一步深入她的家庭。

然而，通过贝利的眼睛短暂地看到的伯德神秘的存在就足够诱人了，并且允许阿诺德保持观察距离，而不会导致电影分崩离析。一路走来，随着青少年戏剧的出现，由于动物的奇怪行为，近乎魔幻现实主义的奇怪事件也随之而来。虽然这些可以归结为巧合的怪事，但它们的恶作剧足以让人对电影的真实本质提出令人愉快的怀疑。

伯德是否代表或拥有某种神性实际上与贝利能否认识到或捕捉到这一点无关。然而，这部电影并没有探索其潜在的象征意义，而是很快开始误入极其字面的领域。它的神秘感似乎无法维持太久。在这个过程中，即使是最肯定生命的时刻也往往会失去影响力，尽管罗戈夫斯基的超凡脱俗令人惊叹。

更新：2024 年 11 月 8 日，美国东部时间上午 9:19《伯德》最初是在纽约 NewFest 首映时受到评论的。这篇文章已在剧场首演时重新发表。