《Pee-wee as Himself》评论：保罗·雷宾斯的纪录片是《剧场》粉丝必看的

从它的表面来看，皮威饰 Himself是一部充满爱意的两部分纪录片，讲述了已故保罗·雷宾斯 (Paul Reubens) 的生活，他是标志性人物皮威·赫尔曼 (Pee-wee Herman) 背后才华横溢的喜剧头脑。然而，即使从电影的一开始，主题和导演之间的斗争就很明显。鲁本斯坐在相机前，直视镜头，并表达了他的烦恼，因为他的视角可能不是成品中的主导视角。

“事实证明，你不应该控制自己的纪录片，”他带着明显的挫败感感叹道。他向这位看不见的导演保证，他会在这一点上与他抗争，并补充道，“你记住我的话。”接下来出现的标题卡就像一个妙语：马特·沃尔夫的电影。

由于鲁本斯于 2023 年 7 月去世，沃尔夫在这里笑到了最后。但这位深受喜爱但颇具争议的喜剧演员并不是《电影》中的笑柄。Pee-wee 饰演 他自己。相反，沃尔夫巧妙地将鲁本斯和他自己之间的这场战斗与这部 HBO 原创作品的主旨相平行：皮威与保罗。

这部纪录片在两集长篇节目中，带领观众经历了他快乐的童年和在加州艺术学院的疯狂岁月、他的明星之路、多年来让他成为小报新闻的动荡性丑闻，以及他的复出。通过这一切，鲁本斯和沃尔夫探索了皮威对于这位挑衅性艺术家来说是一种祝福还是一种诅咒。在这样做的过程中，沃尔夫为皮威的粉丝们描绘了一幅鲁本斯的深入肖像。然而，这意味着要看到他顽皮的孩子气外表（长期以来一直是他的盾牌）的背后，看到他身后敏感、受伤的男人。

保罗·雷宾斯 (Paul Reubens) 分享他的酷儿特质和灵感Pee-wee 饰演 他自己。

作为一名热心的收藏家，鲁本斯不仅向沃尔夫展示了他在洛杉矶的家，里面藏着大量荒唐俗气的收藏品，而且还向沃尔夫展示了他的家庭相册，展示了他在大学时和年轻时万圣节时的变装照片。他留着长长的、优雅的黑发垂至腰部，在艺术学校里是一个雌雄同体的形象，在一部学生电影中扮演耶稣，在下一部中扮演性感的美人鱼。 （当他说他正在引导雪儿时，灵感立即清晰可见。）

在采访中，鲁本斯热情地谈论了这些天的创造性发现，当时他第一次与拉雷恩·纽曼、菲尔·哈特曼和埃尔维拉成为朋友，最后一位也在纪录片中分享了温暖的回忆。但鲁本斯坦言，他意识到自己的酷儿身份将成为成功的障碍，对二十多岁的表演艺术和初恋的温馨回忆发生了令人心痛的转变。于是他把头发剪短了，努力“过关”，这样才能把事情做大。

当他看着镜头，直接向不太习惯 20 世纪 80 年代残酷的同性恋恐惧症的年轻一代解释“过去”的含义时，有一种熟悉的吸引力，就像 Pee-wee 会注视着家里的孩子，敦促他们成为他们奇怪的自己。然而在这里，我们的英雄承认了他是如何隐藏的。

鲁本斯最终获得了最后的决定权。

沃尔夫的团队坦率地透露了他们接触这位明星的机会。他们在标题卡中指出了电影背景的两个重要元素：1）沃尔夫和他的团队采访了鲁本斯 40 个小时，以及 2）在那段时间里，鲁本斯从未选择向他们透露他的癌症诊断结果。所以，他知道这可能是他的最后几天，但电影制片人却没有。这部电影在不同方面对其导演和拍摄对象来说都很珍贵。因此，观看他的采访时会产生一种令人震惊的紧张感，因为虽然他坚称自己并不担心自己的“遗产”，但这些视频表明他确实在考虑这一点。

某一时刻，他会透露出深刻的个人启示，但下一时刻，他会用尖锐或无聊的语气坚称自己在开玩笑。作为 Pee-wee 的创造者和玩家，他在职业生涯的大部分时间里都掌控着自己的形象。一方面，他的另一个自我轰动全球，主演了诸如皮威的大冒险，深受喜爱的儿童节目皮威的剧场以及它的衍生剧百老汇复兴，以及无数次出现在脱口秀节目中——但始终保持个性。这让鲁本斯匿名，但也剥夺了他在剧场小丑表演之外获得的赞誉。但 1991 年，佛罗里达州萨拉索塔一家成人电影院发生的一起事件改变了一切。

当影片讲述这起丑闻以及 2002 年出现的无关的淫秽指控时，鲁本斯的观点退居二线。通过他的缺席，我们可以清楚地看出，在这位演员去世之前，沃尔夫和他的团队并没有获得太多有关这些主题的镜头。代替他的是，支持他的朋友们，比如他的私人助理艾莉森·贝里、黛比·马扎和大卫·阿奎特，分享了他那些年遭受公众蔑视和孤立的经历。下半场他的缺席让人感到痛苦 无论是有意还是无意，这反映了鲁本斯在流放期间和现在去世后世界上更大的损失。

然而，他的榜样中却蕴藏着一种光荣的韧性。每次他被击倒和公开嘲笑时，他都会再次站起来，以角色制作电影和电视节目（2016 年令人愉快的愚蠢皮威的大假期）和出（吸血鬼猎人巴菲、神秘人、推雏菊）。对于沃尔夫来说，让这种上升成为他的电影的结尾可能是最容易的，高调地记住鲁本斯。相反，他回到了那个人本人，播放了多连字符现象留下的自录音频，供电影中使用。在其中，鲁本斯的声音听起来疲惫不堪，但他坦率地说了他希望如何被记住，也许是最后一次尝试控制一个他担心如果没有他的指导就会定义他的项目。

到底，皮威饰 Himself这不是一封写给标志性人物或鲁本斯的简单情书。这表明沃尔夫对这两个人都很宽容，毫无保留地奉承他们。这是更伟大的事情。沃尔夫给了鲁本斯为自己说话的空间，甚至在剪辑中允许演员因小报报道而受到创伤而事后怀疑自己是否愿意分享自己的时刻。然而，在这部精彩的电影中最清楚的是，《皮威》是鲁本斯最伟大的爱情和最珍贵的理想的俗气集合。皮威的剧场在糖果色的视觉中拥抱酷儿表演艺术、安迪·沃霍尔绘画和朋克乐队涂鸦，这使得它的颠覆在里根无情的保守美国的眼皮子底下悄悄进行。通过疯狂的卡通片、令人发指的人物、挥舞的木偶和当今的秘密话语，皮威敦促孩子们被看到、被听到，并毫无歉意地表达自己。

这是他给我们小时候的礼物。发人深省、大胆有趣、情感引人入胜，皮威饰 Himself这是他给我们成年人的礼物，因为它揭示了这一课有多么困难，以及我们必须如何不断地推动自己去学习它。

皮威饰 Himself被 2025 年圣丹斯电影节评审淘汰。