圖片來源:Netflix
改編自奧古斯特威爾遜 (August Wilson) 的戲劇,講述了黑人血統的複雜重要性,這是馬爾科姆華盛頓 (Malcolm Washington) 的長篇導演處女作,鋼琴課,恰如其分地打破了家族的魔咒。這是導演的父親、好萊塢巨星丹佐華盛頓製作的第三部威爾森改編作品——繼和,丹澤爾也執導了後者,但它是第一部獲得完全成功的電影。
故事發生在 1930 年代中期,講述了一對兄弟姐妹因如何處理奴隸制時代的傳家寶而發生衝突的故事:其中一個希望出售一架鋼琴以購買自己的土地,而另一個則試圖出售這架鋼琴。堅持下去。憑藉強大的演員陣容,華盛頓導演了威爾遜的舞台劇,並通過填補其空白將其轉變為電影。
有時,這確實會導致該劇迫在眉睫的隱喻的字面化(該劇具有奇幻元素,而電影實際上將其轉變為恐怖),而電影經常會遇到一些尷尬的組裝。然而,華盛頓非凡的視覺方法超越了他父親表面上的三部曲中的兩位前輩。而不是像《電影》那樣簡單地在立體空間中拍攝舞台表演馬雷尼的和柵欄華盛頓用他的相機質疑文本的界限,並以無可挑剔的方式建立在威爾遜獲得普立茲獎的戲劇基礎上。
什麼是鋼琴課關於?
圖片來源:大衛李/Netflix
劇本由華盛頓和維吉爾威廉斯編寫,鋼琴課忠實地改編自 1987 年的原始資料,不過編劇們添加了書擋,使敘述脫離了中心背景的範圍。故事的大部分故事發生在寡婦伯妮絲·查爾斯(丹妮爾·戴德威勒飾)位於匹茲堡的家中,她與叔叔多克(塞繆爾·傑克遜飾)和青春期的女兒瑪蕾莎(斯凱勒·阿麗斯·史密斯飾)住在一起。然而,電影以 1911 年的閃回開始,描繪了後來在電影和戲劇中講述的一個關鍵事件:多克和伯尼絲的父親從密西西比州的一個前種植園偷走了他們家珍貴的鋼琴。
這次搶劫發生在 7 月 4 日,這是威爾遜文本中轉瞬即逝的細節,華盛頓將其轉變為更深入反思的機會。煙火將人物描繪成紅色、白色和藍色,迫使人們思考「自由」的真正意義,在這個故事中,經濟和情感的解放始終處於危險之中。早在 1930 年代,大蕭條的財政緊縮導致了伯尼絲的弟弟男孩威利(由導演的弟弟和——在他的朋友萊蒙(雷·費雪飾)的陪同下,到了她的家門口。兩人前往匹茲堡,從卡車後面出售西瓜,這樣威利男孩就可以購買一塊土地,但籌集資金還需要他賣掉父親偷來的鋼琴。儘管伯妮絲不玩這個遊戲,但她仍然緊緊抓住它,戴德威勒通過將對話之間的安靜時刻轉變為強烈的個人困境時刻,令人信服地推銷了這一矛盾。
這架鋼琴很特別,因為伯尼絲和威利男孩的曾祖父是一名被奴役的木工,在琴體上雕刻了被賣來購買這台鋼琴的被奴役親屬的面孔,以及他們家族歷史的描述。這架鋼琴一半是紀念品,一半是痛苦的沉重負擔,它仍然是幾天來上演的幾個場景和對話的核心,男孩威利和萊蒙一直在身邊,希望說服伯妮絲放棄它。
一路上,許多與這個家庭有共同歷史的人物在伯妮絲的家裡來來去去,導致了追趕、回憶甚至爭論的場景,而華盛頓則找到了意想不到的方式來探索威爾遜有節奏的對話。
鋼琴課巧妙地改編了著名的舞台劇。
圖片來源:大衛李/Netflix
就像任何優秀的舞台到銀幕的翻譯一樣,鋼琴課為演員保留發揮的空間。一旦他們中的任何兩個人互動——最初的興奮最終讓位給更複雜的感覺——他們之間的整個歷史就會透過最小的手勢變得清晰。華盛頓並沒有破壞這個源自威爾遜深思熟慮的寫作的公式,而是通過允許他的演員們自發地表演來讚揚它。
可混搭的熱門故事
約翰大衛華盛頓飾演威利男孩,他的連珠砲對話緊接在電影情節中的衝鋒火車頭之前,但他不斷地在沉重的闡述中加入富有感染力的興奮。當他最終放慢速度拍攝更困難的戲劇性場景時,寂靜的時刻籠罩著音景,他幾乎扭曲了電影的質感,使其戲劇性幾乎令人窒息。攝影機始終跟隨他穿過伯尼絲家的下層,廚房和客廳之間,他咀嚼著風景,同時為場景帶來光明和生機。他透過與多克和他的另一位叔叔Wining Boy(邁克爾·波茨飾)——一位曾經著名的音樂藝術家——處理失望情緒的友好交談,以及與當地牧師艾弗里·布朗(科裡霍金斯飾)的更多對抗性口角來做到這一點,後者被迷住了。
作為一名導演,華盛頓透過逐漸圍繞著角色並捕捉他們的集體能量,或透過長時間特寫——以及在意想不到的時刻——來挖掘他們每次對話的親密感。他沒有將鏡頭對準說話的人,而是將我們的注意力轉移到反應鏡頭上,在這個過程中建立一個更具人際意義的故事,因為角色會對彼此的回憶或新訊息做出反應。
然而,華盛頓與他的表演者的配合程度有一個輕微的缺點。這部電影的即時結構有時會受到影響。為了捕捉演員的自發性和他們的表演,鏡頭被不優雅地拼接在一起,物體和身體遮蓋了畫面,以至於暫時分散了注意力。威爾森的言語節奏保持不變,但社論剪輯的節奏在這個過程中感覺很奇怪;移動和阻擋感覺方向正確,但從一個角色到下一個角色的切換在過程中變得不和諧。大多數觀眾可能沒有註意到其中一些個別實例,但其結果是複合效應,微妙地讓觀眾感到不安。
然而,這部電影經常轉向奇幻的領域,以至於這些視覺旋律中令人不安的中斷最終感覺成為其方法的重要組成部分。伯妮絲碰巧有個鬼魂出沒,至少她是這麼說的。隨著對話更多地揭示了這個家族的歷史,它的歷史意義變得越來越清晰,同時,華盛頓恐怖風格的華麗創造了陰謀。儘管攝影師邁克·吉烏拉基斯賦予了劇中看不見的靈魂有形的形態,但他將它們在陰影中混淆了足夠長的時間,以至於它們仍然保持神秘。影片對光線的運用往往非常出色,從頭頂上的固定裝置發出的舞台般的聚光燈到溫暖的光芒,不僅柔和地照亮演員的臉部,而且與聲音設計的迴聲配合,引出內心的想法從他們的表演中。威爾遜的舌尖上一直掛著家族的遺產,而華盛頓則透過人物的自我反思進一步闡釋了這一潛台詞,試圖在對家族遺產進行深刻自我反思的時刻引出內心的思考。
鋼琴課與過去搏鬥。
圖片來源:大衛李/Netflix
同名鋼琴在整部電影中佔有重要地位,無論是作為製作設計的核心元素(角色在說話時經常依靠它或檢查它),還是作為潛伏在背景中、失焦的實體,等待著造成兄弟姐妹之間的裂痕。它立刻提醒人們,定義他們家庭生活的惡魔般的白人至上主義,也體現了這些人的持續韌性。
事實上,這架鋼琴體現了查爾斯家族作為美國黑人的歷史分量,對他們來說,奴隸制僅隔了兩、三代人的歷史。他們偶爾會談到這種負擔,但電影使用幾十年前的倒敘增強了對話的效果。當多克講述鋼琴的故事時,他真正回憶的是其他角色的回憶——或者回憶的回憶——因為他直到奴隸制廢除後才出生。然而,剪輯將他的話與這段閃回鏡頭聯繫起來,就好像我們正在見證他自己的記憶一樣。
所討論的閃回涉及轉瞬即逝的表現主義圖像,既有木工的圖像,也有被奴役的人看著鏡頭的圖像,就像巴里·詹金斯那樣。在這個過程中,多克和查爾斯家族成為了觀眾與電影、戲劇、大蕭條時代背景之間的某種管道——在此期間,金錢生存是每個人的話題——最終,他們的家庭的祖先們的生活都保存在木頭裡。
更重要的是,透過電影形式擴展威爾森的文本,華盛頓將每個角色與鋼琴所代表的精神困境更加緊密地聯繫起來。出售它意味著繼續前進,就像威利男孩的祖先對他的希望一樣,這也意味著將幾代人的痛苦拋在腦後。然而,對伯妮絲來說,這也意味著忘記過去。這些對立的力量在美國黑人的意識中有著千絲萬縷的聯繫,這部電影以令人驚嘆的戲劇形式將它們暴露出來,透過一部讓客廳聊天感覺像是在歷史中迴響的巨大宣言的電影。
結合舞台與銀幕的精華,鋼琴課在明顯的情節劇和令人眼花繚亂的美學繁榮之間找到了巧妙的平衡。透過光線和聲音的引導和故事情節的變化,伯尼絲的家——以及整部電影——變得栩栩如生,將銀幕變成了一個鮮活的舞台,幾乎可以表達任何情感。
Siddhant Adlakha 是一位來自孟買的電影評論家和娛樂記者。他目前住在紐約,是紐約影評人協會的成員。