《美国原始时代》评论:Netflix 的肮脏西部迷你剧能比《黄石》更好吗?

普雷斯顿·莫塔和贝蒂·吉尔平在《美国原始》中。 图片来源:Justin Lubin / Netflix

美国原始作为一部动作剧,它的娱乐性相当不错,尽管它在概念上相当迷人。这部 Netflix 迷你剧由马克·L·史密斯 (Mark L. Smith) 创作,彼得·伯格 (Peter Berg) 执导,讲述了在内战前美国西部斗争期间,一支出色的乐团演奏了大多数熟悉的原型。然而,它削弱了好莱坞西部片根源中任何类似渴望的东西,使其陷入绝境的机会变得复杂化。(与后者的 -关闭)。剩下的只是一种受人喜爱的类型的外壳,以银幕上很少见到的鲜明、混乱的色调来讲述。

该剧的众多支线情节都由可怕的偶然事件联系在一起,尽管除此之外没有什么其他的。这是一个暴力传奇,尽管它的暴力很快就趋于稳定。这既适用于其身体上的残酷,也适用于其十字准线中的许多残酷意识形态,从白人至上和宗教原教旨主义到普遍的战争倾向。但在一场如此残酷的演出中,这些如此赤裸裸地展示出来,是一个令人欢迎的惊喜,因为它的背景和讲故事的模式是如此沉浸在怀旧之中。尽管故事情节以杂乱的方式展开,但该系列从不乏味,也从不想要良好的表现。

什么是美国原始关于?

图片来源:Netflix © 2024

的故事美国原始故事发生在 1857 年冬天,虽然有必要的戏剧化处理,但仍取材于真实地点和事件。富裕的母亲莎拉·罗威尔(贝蒂·吉尔平饰)因涉嫌谋杀而悬赏悬赏,带着十几岁的儿子德文(普雷斯顿·莫塔饰)从费城潜逃,前往西部与丈夫会面。但当她到达布里杰堡——俄勒冈小道沿线怀俄明州的一个真正的毛皮贸易前哨站——她得知她的向导已经离开了,这让她拼命寻找安全通道,无论她能找到什么地方。

这座堡垒距离众多派系之间的激烈冲突并不遥远。肖肖尼部落是因持续战争而被迫离开故土的几个部落之一。在扩张主义、极端主义传教士州长杨百翰(可怕的金·科茨饰)的要求下,一支残酷的摩门教民兵在犹他州附近的领土上巡逻。与此同时,尽职尽责的美国陆军上尉埃德蒙德·德林格(卢卡斯·内夫饰)试图维持和平,但他对共存的可能性越来越愤世嫉俗(正如我们经常通过他的画外音叙述的日记所提醒的那样)。

上述群体只占全剧角色的一半左右,所有角色都是通过非常直接的阐述一点一滴设定的。此外,还有萨拉寻求帮助的孤独枪手,孤独而沉思的艾萨克(泰勒·克奇饰),他与肖肖尼人有着一段亲密的历史。在维吉尔·卡特(杰·科特尼饰)的带领下,赏金猎人开始追寻她的踪迹。维吉尔·卡特(杰·科特尼饰)是一位冷酷无情的领导人,与他更有同情心的门生卢卡斯(安德鲁·P·洛根饰)发生了冲突。

其中有各种民兵和摩门教领袖,也有摩门教平民,他们只是想毫发无伤地找到出路。后者中的一些人最终在与更大的商队旅行时无意中受到攻击,其中包括新婚夫妇阿比什·普拉特(绍拉·莱特富特-莱昂饰)和她的丈夫雅各布(戴恩·德哈恩饰),他们每一集都变得越来越血腥和凌乱,就像荷马·辛普森一样滑稽可笑。撞击无限的岩石和树枝。当然,还有吉姆·布里杰本人,他是上述堡垒的创始人,由永远令人愉快的谢伊·惠格姆 (Shea Whigham) 扮演,他聪明又潇洒。

该剧还以许多原住民角色为特色,尽管他们很少被允许离开情节功能的严格限制——美国原始从各方面来说都是反西方的,但这仍然表现出一种令人震惊的人性和精神。其中有年轻、不会说话的肖肖尼女孩“双月”(肖妮·普里尔饰),她是一名逃亡者,搭上了莎拉和德文的便车;还有肖肖尼战士的流氓红羽(德里克·辛基饰),他组建了自己的部落,意图以血换血。如果后者听起来很像凯文科斯特纳的中心人物地平线:美国传奇 - 章节1,他的出现并不是你唯一一次进行这种比较。

可混搭光速

如果说有什么不同的话,那就是这部剧的表现就像是对一个问题的病态和愤世嫉俗的回答。,科斯特纳留下的电影系列黄石公园为了制作一部与美国建国神话中固有的暴力作斗争的电影,同时仍然忧郁地坚持着这个国家过去的民间传说形象。美国原始摘除玫瑰色眼镜的麻烦更少,甚至可以重新编排伍迪·格思里的著名民歌”这片土地是你的土地然而,在众多角色之间的切换方面,它与科斯特纳的电影一样困难。

美国原始具有推进力,但不均匀。

图片来源:马特·肯尼迪/Netflix

该剧的结构和情节可能反映了科斯特纳的西部史诗,但它最接近的美学表亲实际上是亚历杭德罗·冈萨雷斯·伊纳里图自己的暴力冬季西部片 (马克·L·史密斯(Mark L. Smith)也著名地写过),并且在疯狂的编辑方面,J·J·艾布拉姆斯的电影。第二个比较在很大程度上是互补的。美国原始肆无忌惮地冲锋,几乎没有空间去考虑分布在不同地区的人们之间的实际时间和空间。这并不总是一件好事,但这意味着每个新的情节发展总是即将到来,角色总是准备好陷入彼此的故事。

另一方面,角色没有实际的旅行时间或任何形式的休息时间,即使是六个小时,也没有给他们留下什么空间来解开和发展。例如,吉尔平和媚俗的严肃性恰到好处,导致了简·奥斯丁式的浪漫张力,但他们作为人的身份从第一分钟就已经确定,并且在整个故事中始终处于停滞状态。对于大多数角色来说也是如此,除了德哈恩,他的优势是通过身体伤害而改变。没有人真正受到这部剧中发生的许多事情的影响,以人类的方式。

也就是说,这些事件通常都很有趣,从不间断的激烈交火到激烈的近距离肉搏战。荣获奥斯卡奖的电影摄影荒野猎人显然是这里的原型,短镜头特写镜头扭曲了空间,增强了从血液到唾沫的一切事物的影响,所有这些都被雪覆盖了。第一集非常混乱,快速的剪辑和倾斜的荷兰角度让一切都失去平衡,平民被袭击吞没。不幸的是,这种视觉方法最终在整个系列中显得有些不加区别,即使是在平凡的对话中也是如此。

该剧褪色的色调和渗透的泥土和污垢将美国的婴儿期描绘成一个没有宽恕的小争吵的时代——这与该国大多数关于自身的神话背道而驰。然而,该剧还建立了一种叙事支撑,以防止它陷入彻底的绝望:从某种意义上说,美国梦仍然存在,但它被降级到布里杰堡的四堵墙内。

集中隐喻美国原始差不多工作了。

图片来源:马特·肯尼迪/Netflix

这座堡垒出现在该系列的早期,并成为行动中经常出现的休息场所,非常符合电影中无法无天的旧西部的脉络,有酒吧、枪击和绞刑。但它也代表了美国的理想。这是剧中唯一一个来自各行各业、各种背景(白人、原住民或其他)的人物可以聚集在一起,躲避宗教极端主义,并有真正的生活机会的地方。

它也是一个令人难忘的美丽高潮的中心,它陶醉于上述理想的缓慢消亡,这为该剧带来了一个完美的结局——或者如果该系列选择以这种象征性的方式结束的话,就会有这样的结局。相反,它返回到许多正在进行的叙述之一,以便人物 A 可以漫步到故事 B 并结束子情节 C,其中大部分情节在多个情节中慢跑。

尽管美国原始偶尔会巧妙地运用隐喻,但在很大程度上,它是关于过去的涓滴效应的平庸而明显的表演。例如,考特尼饰演的卡特在对莎拉讲话时,几乎全部转向镜头,以便说出这句台词:“我们当前的情况反映了我们过去的决定。”这种表达方式的问题——除了其令人震惊的字面性质之外——是这个主题和其他所有主题都是在第一集中确立的,并且从未发生过戏剧性的转变。

美国原始其前提可能是具有前瞻性的,其明显解构了国家历史和自我形象。然而,除了人们的自私造成痛苦和痛苦之外,它的执行最终没有什么可说的。你从一开始就学到了这一点,所以你清楚地知道你从那里开始要进入什么样的节目,但几乎没有什么需要学习的了。因此,即使是它对传统好莱坞形象和美国神话的颠覆,到最后也会让人感到奇怪的熟悉和舒适。

Siddhant Adlakha 是一位来自孟买的电影评论家和娱乐记者。他目前居住在纽约,是纽约影评人协会的成员。

这些新闻通讯可能包含广告、优惠或附属链接。单击“订阅”即表示您确认您已年满 16 岁并同意我们的使用条款隐私政策