雅各布·艾洛蒂主演了《哦,加拿大》。 图片来源:戛纳电影节
一个在死亡门口展开的故事,哦,加拿大是保罗·施拉德的一部深思熟虑、反思性的作品,尽管偶尔有些仓促。无论其仓促的创作方式是否是一个缺陷——它肯定就像一个缺陷,好像在死神到来之前只有这么多时间来完成它——它也更贴近了施拉德创作时心中的一切。
这部电影改编自 2021 年的小说,讲述了一位临终的纪录片制作人成为摄像机拍摄对象的故事已放弃作者:拉塞尔·班克斯。(施拉德之前曾改编过班克斯的小说痛苦(1997年)。)作者不幸于2023年1月去世,就在拍摄开始前几个月,而此后不久,施拉德本人也因新冠病毒与死神擦肩而过。
这种接近悲伤和坟墓的感觉,哦,加拿大的叙事方式,就像是回忆遗憾。其结构和叙事视角以令人着迷的方式转变,仿佛电影的主角——由两个不同年龄的演员扮演——急于赦免自己的罪孽。在此过程中,他将自己的许多忏悔混淆并压缩成一个单一的、混乱的神话,并通过省略的编辑不断转变,仿佛是为了反映角色迷失方向的精神状态。细节可能不可靠,但他的故事充满了令人着迷的情感真相,源于终生的悔恨。
什么是哦,加拿大关于?
加拿大电影制片人伦纳德·菲夫 (理查德·基尔饰) 现已被送往临终关怀医院,他同意在生命的最后几周接受他以前的电影学生马尔科姆 (迈克尔·因佩里奥利饰) 和戴安娜 (维多利亚·希尔饰) 的采访。癌症摧毁了他的身体,治疗也让他疲惫不堪,但作为一名一直用相机挖掘人们真相的艺术家,他希望马尔科姆和戴安娜的镜头也能为他做同样的事情,帮助他在妻子艾玛 (乌玛·瑟曼饰) 的注视下卸下自己的负担。
莱纳德生活的很多细节都是众所周知的,尤其是他认真逃避越南战争的征兵,之后他作为政治避难者离开美国前往美国。然而,他的故事仍然笼罩在神秘之中,现在他将这些谜团作为最后的仪式来揭开。在 60 年代和 70 年代的倒叙中,莱纳德由雅各布·艾洛蒂(Jacob Elordi)饰演(名声),不过有时,基尔本人也会大步走过艾洛蒂应该出现的场景,这种交换要么通过直接剪辑实现,要么偶尔德州开关。
伦纳德年老时与年轻时的自己天衣无缝地接轨,这种无缝衔接产生了一种诡异的效果,仿佛他的故事结构中有什么地方出了问题。当他揭露一些特别可耻和可怕的家庭秘密时,艾玛仍然拒绝承认他的揭露,并坚持认为伦纳德一定是对细节感到困惑。在某种程度上,他回忆起的事件和人物之间有重叠,但所有这些揭露都来自深深的痛苦和压抑。无论这些揭露是否符合逻辑,基尔通过出色的、职业生涯决定性的表演,让这些揭露的情感真实性让人感到无可否认,他饰演的是一个既害怕又决心盯着镜头并被镜头看到的男人,他努力清除长期以来吞噬着自己灵魂的恶魔。
保罗·施拉德以深思熟虑的电影制作视角哦,加拿大。
图片来源:戛纳电影节
自始至终哦,加拿大,莱昂纳德的遗憾因施拉德的质问式电影制作而更加强烈,施拉德的制作借鉴了许多纪录片技术。这部电影讲述了他自己的个人证词——关于他自己的生活,以及他在非法越境后作为反战活动家的工作——采用了传统的采访头像形式,尽管在美学上有所改变,但还是产生了几个令人难忘的特写镜头。
为了向伦纳德致敬,他的学生们用他发明的相机拍摄了他。事实上,这是 英特罗特罗由开发细细的蓝线导演埃罗尔·莫里斯(Errol Morris)发明了一种提词器,可以让采访对象直视镜头,同时与采访者的目光(或者说是目光的倒影)对视。施拉德将这一工具归功于虚构的伦纳德,创造了一把双刃剑。长期以来,这种技术让伦纳德可以舒适地坐在视频监视器后面,而不必直视采访对象的目光。但现在,作为自己镜头中的对象,他的坦白发生在一个黑暗而孤独的房间里。
Mashable 热门故事
附近还有人,比如电影制片人,还有伦纳德的妻子艾玛,理论上她的倒影会出现在提词器上,但我们只是短暂地瞥见了这一点。大部分时间里,施拉德将我们锁定在伦纳德的三个特写镜头中(两个侧面,一个正面),这三个特写镜头出现在马尔科姆和戴安娜的并排视频屏幕上,施拉德经常在这三个角度之间切换。这种三联画框架让摄像机感觉极具侵略性,施拉德几乎从不切断伦纳德的特写镜头,迫使我们以这位年迈的纪录片导演的眼光来看待他的自我反思。他可能在屏幕上看到采访者的脸,但他认出了自己电影制作的外表,他知道在生命的尽头,他是多么孤独。
这种孤独感在莱纳德的回忆中也体现得淋漓尽致。在孤立的时刻,艾洛蒂和基尔的注意力偶尔会从他们正在交谈的人物身上移开,他们的目光没有落在任何特定的事物上,好像他们知道自己被困在了一个框架装置中。故事中其他情节的人物有时会出现在不该出现的地方,有时,一束白光会吞噬整个画面,好像缺氧(或死亡的拥抱)威胁要让莱纳德从忏悔中得到喘息。
问题仍然存在:伦纳德是否想在还未暴露自己最坏的一面的情况下死去?
施拉德不断变化的叙事使得哦,加拿大整体的自我反省。
就像施拉德最近的作品一样——尤其是第一归正会,算牌者, 和园艺大师,同样是忏悔三部曲——哦,加拿大经常使用画外音。但在前面提到的电影中,这些叙述都是以每个主角的日记形式出现的,而在最新的电影中,取景装置这次不仅是一台摄像机,而且不受伦纳德控制。
有时,电影的画外音是莱纳德在电影中忏悔的片段。有时,画外音来自一段充满激情的内心独白。有时,画外音是由完全不同的角色说出的,这个人被莱纳德深深地背叛了。从字面上讲,这种观点的拼凑有助于从多个角度发掘莱纳德的故事,因为施拉德解构了一个男人和他周围的神话。
然而,这种不断变化的视角也具有精神上的目的。从本质上讲,它融合了已知和想象,并且表现得好像伦纳德正绝望地试图完全、缓慢地走出自我,突然对他深深地(也许是故意地)冤枉的人产生同情。
图片来源:戛纳电影节
哦,加拿大是一部根深蒂固的罪恶感浮出水面的作品,虽然故事大部分是虚构的,但施拉德的呈现方式却非常个人化。一方面,年长的伦纳德被塑造成与班克斯相似的形象——班克斯是施拉德多年的朋友,他要求电影制作人改编已放弃在他去世前——但从很多角度来看,这个留着灰白短发和蓬乱胡须的男人也与施拉德本人相似。在拍摄这部电影时,这位年近 80 岁的电影人似乎可能无法赢得与新冠肺炎和肺炎的长期斗争。(他住院治疗,并在事后出现呼吸困难。)
但这部电影还有另一个个人元素,这一点在银幕上并不那么明显。在班克斯去世和施拉德生病的时候,导演还搬入他和妻子玛丽·贝丝·赫特 (Mary Beth Hurt) 住在一家辅助生活设施中,因为妻子的阿尔茨海默病病情一直在恶化。哦,加拿大这部电影既是关于记忆及其短暂易逝本质的电影,也是关于死亡和难以捉摸的真相的电影,我们很难不把伦纳德困惑的视觉表现解读为施拉德对他妻子状况的描述。
此外,这部电影还讲述了一位电影制片人向妻子坦白的故事——妻子比任何人都了解他,但仍然不知道他最黑暗的时刻——似乎并没有留下深刻的印象,这既是因为他的疾病,也是因为他无法正确表达这些时刻。虽然施拉德的化身在电影中遭受了记忆扭曲的折磨,并得到了妻子的帮助,但现实情况却恰恰相反。无论如何,由于记忆的无常性,一个男人无法完全把自己交给他所爱的女人,这是一个悲剧性的结果。虽然哦,加拿大讨论(但很快跳过)了许多中心主题,并很快得出了一个过于完美收尾的结论,这是施拉德最个人化、最感人、最具影响力的电影之一。
哦,加拿大受到戛纳电影节的评审。
Siddhant Adlakha 是一位电影评论家兼娱乐记者,来自孟买。他目前居住在纽约,是纽约电影评论家协会的成员。